नेटवर्क
हमने ज़िले का नक़्शा बनाया उसमें कुछ बेचने से पहले।
बाज़ार आमतौर पर भूगोल को पते का एक ख़ाना मान लेते हैं। ग्रामीण ज़िले में वही पूरी समस्या है — इसलिए पहले उसी का ढाँचा बनाया गया, बारीकी से, और बाक़ी सब उसी के सापेक्ष तय हुआ।
एक ज़िला, टुकड़ा-दर-टुकड़ा
3,146 हिस्सों में 900 कि.मी. सड़क, और असली निर्देशांक के साथ रखे गए 285 गाँव और पंचायत। गहरी रेखा वह सड़क है जिस पर ये गाड़ियाँ इतनी बार चलीं कि उसकी हालत का दर्जा तय हो सका (2,112 हिस्सों में 645 कि.मी.); हल्की वह जो नक़्शे में है पर अभी नापी नहीं गई। यही फ़र्क़ ईमानदारी वाला हिस्सा है।
ज़िले का ढाँचा कैसे बनता है
चार चीज़ें — और व्यवस्था का लगभग हर रिकॉर्ड इनमें से कोई एक है या किसी एक को साथ लिए चलता है।
ज़ोन यानी ज़िला
नालंदा एक ज़ोन है। बाक़ी सब उसी का नाम साथ लिए चलता है — इसलिए “आज रात इस गाँव तक कौन-से ड्राइवर पहुँच सकते हैं” जैसा सवाल एक ही सवाल है, कोई बहीखाता नहीं।
नोड यानी जगह
नालंदा में 285 — असली निर्देशांक के साथ। गाँव, पंचायत या प्रखंड मुख्यालय। या तो वहाँ से सामान आता है, या वहाँ जाता है।
कॉरिडोर यानी दो जगहों के बीच की सड़क
नक़्शे पर खींची सीधी लकीर नहीं — असली सड़क, जिसकी हालत नापी गई है, जिसका ऊर्जा ख़र्च पता है, और जिस पर गाड़ियाँ सचमुच जितनी रफ़्तार पकड़ती हैं वह भी।
एजेंट यानी एक ड्राइवर और एक गाड़ी
वह साझा संसाधन जिससे हर सेवा काम चलाती है। भेजने की व्यवस्था एक ही — चाहे जा रहा हो आटा, थाली, घड़ा या सवारी।
किसी को पैसे देकर खड़ा नहीं किया गया
मेटागाँव का ड्राइवर ई-रिक्शा का मालिक होता है, और उनमें से ज़्यादातर बाज़ार बनने से पहले ही डीपवैली की बैटरी सेवा पर थे — इन्हीं सड़कों पर चलते हुए, अपने ही काम से कमाते हुए। पहुँचाने वाले नेटवर्क को आमतौर पर अपनी सप्लाई पैसे देकर खड़ी करनी पड़ती है और टिकाए रखने के लिए देते रहना पड़ता है।
जिस मालिक के पास बैटरी सेवा नहीं है, वह भी यहाँ चलाता है — चक्र के बजाय हमारा अपना ऐप, और शर्तें वही: दोनों ही हाल में पूरी ढुलाई ड्राइवर तक पहुँचती है। किसी से बस एक चीज़ नहीं कही जाती — दो ऐप रखना।
मेटागाँव